田中芳树的成长历程──谈谈田中芳树的漫画历史

转载自《银河英雄传说》动画电影──〈我的征途是星之大海〉的特刊。由于内文很长，故将内容分成两页，网友请选择所需的页数浏览。
【第一页】	【第二页】

幼儿园时是个以家庭为中心的小孩
───你出生日期是？
田中	昭和二十七年十月二十二日，和萧邦的生日一样，所以常常给人家拿来当笑柄。
───在熊本市出生？
田中	本来是在市内出生的，可是我在县厅工作的爸爸跟上司吵大架，被丢到天草去（译注∶天草为熊本最西面的市镇）。我就在熊本市与天草之间的本渡出生了。一年后，我们便回到熊本。
───那样的话，不就记不起天草的事了吗？
田中	真可惜，全都记不起了。不过拜那个温和的地方所赐，我不知不觉就变成大懒虫了。（笑）
───之后一直在熊本长大吗？
田中	嗯！我的家在黑发五丁目，即熊本大学后面，樱山中学附近。这种地区性的话题还是就此打住吧。（笑）
───你最早的记忆是什么？
田中	自幼儿园起的事我都记得很清楚，所以那应是之前的事了。唔……在我三、四岁时，有一次给糖果塞住咽喉，不能呼吸。刚巧祖母来到。祖母和妈妈两人大吃一惊，连忙把我倒吊过来，拍打我的背部。这事真的记忆犹新啊！
───还记得有关这次意外的事吗？
田中	当然！那么痛苦的事怎可能忘了！连祖母和妈妈一面拍，一面吃惊得合不胧口的样子都记得……所以，每当这段记忆加上祖母或妈妈的说话重新组合时，我眼前都会出现好像睡床摇来摇去的印象。
───哗！还真骇人的！
田中	因为我在这世上第一项记忆就是上下颠倒吗？（笑）
───对吃的执著也因此而大大增加了吧。
田中	唔，也不可以这样说。我的咽喉本来很窄，可是因为患上扁桃腺肥大症，所以小学时要把药粉和胶囊一并吞下。其实那时应该先把胶囊割开，再喝下里面的药粉，因为那些药纷装得还真不是一般的满！
───这样说来，你的身体还真差！
田中	那就是所谓的体弱多病吧（笑）。我无缘无故都可以病上一顿。每到感冒旺季，我总是第一个患上感冒的。于是，在我病得最严重时，跟我有来往的人都给传染了，而当我开始康复时，我又会再给他们传染。
───你的呼吸系统很弱啊！
田中	就是。总之所有有关呼吸系统的病我都患过了。有一段时间患上了小儿哮喘，可是一个冬天便康复了。我这种体质还真特别。
───这样的孩子都会变成躲在家中看书的小孩吧。
田中	似乎我的未来就是那时决定了呢！
───这条路可不错啊……（笑）那么你幼儿园时就是一个只会在家中玩的小孩吗？
田中	简直可以说是个以家庭为中心，只要有书看就满足的小孩。由图书至用字简单而且字印得较大的书我都可以看上一顿。
───还记得什么其他的事吗？
田中	最记得幼儿园时，九洲女学院幼儿园是基督教学校，所以星期日要到教会去，那儿有连续话剧看。
───耶稣的故事？
田中	好像是，但我记不起了。不知为什么反而记得「铁达尼号的结局」这套连续话剧，特别是当船要沈时，人人都在唱颂歌那幕。那时，水手们在大叫「哗！冰山！」然后传出「啪啪、噗」的声音，冰山就撞上铁达尼号了。我就只记得这个情境，真奇怪。因此，我总算认识到铁达尼号关键性一刹那所发生的事。
───原来如此。不过，当时还有其他人说其他话吧。
田中	我全都忘了。甚至连死了很多人也记不起来。（笑）
───还记得其他当时发生过的事吗？
田中	没有了。后来圣诞节时看话剧，剧里唱了一些圣诞颂歌，其实我并不明白那些什么「救主降临」的意思。这只是突然想起来了，所以说一说吧。（笑）
───这些记忆不是都很古老了啊！
田中	不是，在我的记忆中，好像东京奥运以来发生的事才叫做现代。之前的都是近代。（笑）
───天皇陛下到熊本后，熊本的街道改变了很多。
田中	是啊，不过受到水灾破坏也是改建的原因之一。总之，皇太子伉俪到临那天，大家都涌到皇后美智子附近的路上。
───记得当时还有人摇旗欢迎呢！
田中	有啊！有啊！
───那条路现在变得很美丽了。国家、天皇都来参观，连奥运都在这儿举办！
田中	为了奥运，还建了新干线和高速公路。火炉和蚊帐的数目从那一带起急速递减。那个地区看来已不再谨止于现代化的第一步了。在这之前，我曾随家父公干而到过东京，那年正好是东京铁塔建成的日子。
───那就是昭和三十三年了。
田中	其实那时东京铁塔并不是很高，会有这种感觉只是因为我们长得矮小吧。它才不过五、六层高吧了。那儿附近好像全都是住屋，所以只看见东京铁塔高耸屹立。那是我小孩子时东京铁塔给我的印象。那时我只是在一旁看，都没有上过去。现在就更没时间了。
───你到过东京多少次？
田中	小学时没去过，所以只有幼儿园和中学时去过。还有就是到那儿参与第一次大学考试，然后失败而回。

手冢在『SUNDAY』的连载非常精彩
───你小时候的娱乐是不是看漫画？
田中	开始时和其他人一样，那时还未到《少年》（光文社）的最盛期，小飞侠（译按∶台译《原子小金刚》，手冢治虫作品）、机械人……什么的多不胜数。突然想到《少年Sunday》就是在那时创刊的，我那时刚入小学呢。
───你一定很高兴吧！
田中	才不是呢！当时我还知道有么好看，去看牙医时才买了《Sunday》来看。
───《Sunday》比《Magazine》好看呢！
田中	就是啊！那时小孩子总是觉得《Sunday》比《Magazine》好看！
───这好像成为了看书的指针光标。
田中	是呀！特别是看手冢治虫和藤子不二雄的作品！

───连租书店也是……
田中	我也有去啊！我经常到那儿。那时的月刊杂志我差不多全都看过，最有印像的，是《旋风少年》什么的……？
───《少年旋风儿》（岸本修．「日之丸」）
田中	连名字都忘了啦！不过那本书给我的冲击还真不少。自那个奸角在行刑台问吊那幕开始带出故事……菊地秀行那时写过「呀！就是这个了！就是这个了！大家一定要看啊！」这评语，可想而知知他有多么喜欢这套漫画了。
───还有那个穿著超级制服作战的「旋风少年」呢！

田中	是啊是啊！还可以从漫画和电视主题曲等一同感受这套漫画！
───那是可说是《月光假面》这类漫画的全盛期。

田中	对，连cos play也一定有《月光假面》的份儿（笑）。我还留著我扮月光假面的相片啊！
───你是真的穿月光假面的服装，还是用包袱巾代替？
田中	我用包袱布的，而且还把家中的太阳眼镜都拿了来用，拿著手枪，乘著三轮车（笑）。
───《月光假面》只不过是套漫画，可是却制成了电影和电视剧集等。
田中	我不很记得我有没有去看电影了，可是我记得我有去看怪兽，但看了什么已记不起来了。

───那时有很多小孩电影院呢！
田中	就是因为小孩电影院，所以弹珠店没生意了。呀！这只是地区性发生吧。
───你还有其他喜欢的漫画吗？
田中	印象中……只要是手冢在《Sunday》刊登的都喜欢。从《惊奇博士》至《零人》我都看过。看完《惊奇博士》以后觉得很恐怖，即使不计脱掉那个来历不明的宇宙人的衣服那幕，单是把骨抽出来那段，已经很骇人了。
───那一幕真的很可怕。
田中	对，我也觉得那一幕稍为过火了一点。
───而且还有点变态呢……
田中	唔，也可以说是吧。手冢常常画这些呢（笑）。他的深夜和黑暗场面特别多。
───所有手冢在《Sunday》刊登的你都喜欢吗？
田中	嗯，特别是《肯恩队长》。
───当时还有《肯恩队长》真实身份的猜谜比赛啊！
田中	那时公开徵求答案，可惜我猜不到。
───有可能的只有两个人吧……当时你怎样想？
田中	我认为不会是一人分饰两角。我的姐姐猜是孖生兄弟。小孩子的想像力就只到这样而已。
───冒眛请教一下，会不会是用时间机器呢？
田中	不会，那两个可能人物都没有类似举动。火星人当作印弟安人，从别的角度写这儿发生的事，只要想到这种西部片的制作风格，就会觉得不可能了。
───手冢的作品什么地方吸引你？
田中	全都很吸引。手冢的书很好看。想最吸引我的，也许手冢的画，怎说呢……就是指那种色彩吧。
───这么小就看手冢的书，会不会很难明白？
田中	唔……我并不觉得。只有偶尔有时会觉得有一点儿困难。
*───小时候很多人喜欢横山呢！（译按∶横山光辉，日本漫画家）还分了小飞侠派和铁人派。*

田中	是啊！我也很喜欢看横山的《少年火箭部队》。
───它与《少年旋风儿》同在《日之丸》连载。
田中	那时《日之丸》非常非常受欢迎，连书名特别有派头（笑）。
───它还经常用少年自卫官的封面哩！
田中	就是！常常用像白色警车专用的摩托车来做封面，还送很多附录礼物，三十多页的大附录啊！
───你也喜欢《少年火箭部队》吗？

田中	喜欢得不得了！我很喜欢横山笔下的美少年啊！唉，不认老都不行了（笑）。总之他的作品很有逼力，现在想起来，那些自卫队与美军一同合作对抗外敌之类的场面还真是个不可靠的设定……此外，那些作为主角的少年名字都是模彷战国时代的武将而来，例如柴田胜利等人。
───你那时就发现到吗？
田中	只是知道谁是石田光成后无意中发现到的。他们模彷的就是石田光成等人吧。可是那个叫草间完的主角又代表什么呢？我所发现的，就只有他和《金色夜叉》里的贯一不同而已。
───租书店也有长编漫画故事吗？
田中	要什么有什么！可是我并不常看长编漫画故事，我总是先选正统派的少年漫画看。

小学时玩的游戏
───你会玩少年杂志的附录吗？
田中	嗯，只是相较之下，我喜欢机械玩具本身多于玩机械玩具时那种气氛。并不是说机械玩具有什么过人之处，我觉得那些玩具做得并不好，而且那些机械玩具出现在日常生活中，那种感觉很古怪。其实，最重要的原因是它的品质一直都没有改善。
───Ｕ型火箭和八连发枪做得不错啊！
田中	我也有玩，玩得差点把家都拆了似的！大家都玩疯了。
───不久后就到塑胶模型的时代了！
田中	嗯。塑胶模型刚兴起时，主要都是军舰。它们的名字我全都记得！我虽没有亲自砌，可是有看过。
───因为战记故事突然兴起来了。你喜欢战记故事吗？
田中	喜欢，我就是从那时开始喜欢上这种血腥的埸面。以前的战记漫画很多，好像《零战红》之类。
───还有建在洞穴的秘密基地……
田中	那时并不是很多人有秘密基地。
───你们没有做一个来玩吗？
田中	有啊！
───就是啦！（笑）
田中	那时我们还做得很好啊！我们的基地就建在神社的森林那儿。我们从樱山神社远征到小峰墓地、熊本大学附近的草地等地方。可惜现在还残留下来的防空洞……就只剩几个。后来更经过多次修整……小学时，我还能像鼬鼠一样，在熊大里道路走来走去。
───怎么你小学时好像整天都在玩呢……
田中	我啊，现在想起来也觉难以致信。小学时我并没有特别温习，但成绩十分好，所以亲戚都以为我是个勤力的人。
───没有上过补习学校之类吗？
田中	没有。那时不是太多人会到补习学校上课，如果有人去，反而是件大事。
───那有没有学像算盘、习字等要下苦功的技能？
田中	哎！没有什么特别的。小学四年级时身体不好，所以学过剑道。
───看你的样子好像不怎样喜欢剑道呢！
田中	是啊！完全正确！我最受不了前辈们虚张声势的态度！武道的世界就是这样吧。这种人际关系真不好受。所以大约中学二年级时，我便没有再学了。
───为什么到这时才放弃呢？继续学不是很好吗？只是因为和你的性格合不来？
田中	这只是原因之一。那时我的成绩突然急剧下降，所以不得不放弃剑道，专心读书。毕竟每星期三次早晨特训，还有夏天和冬天每天早上都要特训，是一项很重的负担。道场的老爷爷个很好的人，只是很喜欢说教。大家常在练习场上坐上近一小时听他训示（笑）。
───熊本很多这种人呢！
田中	非常多！
───你觉得小学时代的自己是个怎样的人？
田中	不用说，那时的朋友现在都没怎样联络了，特别是开始练剑道后，每星期有三日拿去练剑，馀下的日子没有一天不是用来看书，所以，小学后半段时期的朋友都没有怎样联络。当然，还有四、五个较知心的还有联络，可是要和他们一起聚聚也很困难，那为那时我成绩较好，在朋友眼中就变得不可爱了。
───有做班会委员吗？
田中	做过了。中学时因为大家都很懒，所以没人希望给选上。小学时反而真的是选最合适的人来当。
───我很喜欢学校供应的午饭，真的很喜欢啊！
田中	不，怎可能喜欢！要是遇上自己喜欢的菜时，看到别人吃剩了，即使只是少许，也会觉得很生气。小学二年级时，我只吃了一个月左右，就深深地感到没有东西比学校的食物更讨厌的了！
───你有没有克服这种感觉？
田中	简直就是变本加厉！在这之前，我忙得只能斜著眼看电视。那时刚好播著严刑逼供的镜头，不知为什么，当午饭时我听到学校的人说∶「喂，拿著这些冷了的脱脂奶粉！」时，我很有被逼供感觉。哎，只有同年代人才会明白这感受（笑）。
───还有果汁牛奶和大豆牛奶都很难入口。
田中	它们的味道都很古怪，令人想起变坏了的牛奶。不过比起脱水的脱脂奶粉，它们还差很远！（笑）
───学校都不懂得找些好吃一点的食物。
田中	是哩！说脱脂奶粉好喝的人一定都是说谎不打草稿的人！
───可是，那些添饭的人也很努力忍受著呢！
田中	这又是啦！（笑）
───你读哪间小学？
田中	黑发小学校。它的好处是离家较近。我六年级时正值九十周年纪念，大家一起唱老师作的九十周年歌曲。「老师的恩典我们永难忘怀」的唱著。其实在小孩子的心中，他们算是什么老师！（笑）我只把他们当作强逼学生唱歌的人！
───但毕业典礼唱校歌也是被逼的啊！
田中	嗯，因为要答谢学校啊！

充满气魄的《三国志物语》和非常恐怖的《毒蘑菇》
───你常看什么电视节目？
田中	和一般人差不多，都是《月光假面》、《虎眼》、西部片等。只是因为家人早睡，所以我不能看晚上播映节目。早睡早起！
───那不就连世界《世界不思议故事》都没看？
田中	我很想看，可是不能看。连「来辐枪人」也没看。
───因为熊本只有一个电视台吗？
田中	是啊。在熊本连《狼少年》都看不到。
───那么《暑期小孩子剧场》是早上播的吧！
田中	可惜（笑）。我不喜欢看。
───还记得电视送来时的情况吗？
田中	嗯！怎可能忘记！那时我心中一直想著「要来了，要来了」，还想装在睡床之间呢！
───这天一定要记著，可以流芳百世！
田中	记得这些已是我的极限了。
───除了漫画，还有看其他书吗？
田中	什么都看。但我看的第一套全集是什么我已记不起了。小学的课室和学校图书馆都有类似书籍，我大致上都看过了。那儿有什么书，我比图书馆的老师还要清楚！
───你喜欢看哪种书？
田中	起初是顺手拈来瞎看一番，但自从爸爸买了《小学三年级的料理教室》给我看后，我就不再看这类型的书了（笑）。我偏好传说或故事多一点。
───有特别喜欢的吗？
田中	有啊！有一本我还记得很清楚，就是小学四年级时看的《三国志物语》。全靠战后重印讲谈社战前文摘，我才有机会看。所以我印像特别深。现在我还记得文章其中一部份。很多人都说这是世界著名的翻译小说呢！那时我看的是由野村爱正翻译的。后来山本七平加入。真是本有名翻译小说。
───小孩子看的还只是簿簿的一本吧！
田中	而且字也很大，约有三百字吧。
───将那么长的故事缩成这么短……
田中	但重要的地方一定会保留，而且用较浅白的字来表达。
───还有其他中国古典作品，这也是中国吸引人的地方，像《三国志》的世界似的……
田中	是啊！所以不用说，最重要是看《三国志》，而且是全套足本的《三国志》。还有《水浒传》。看过《水浒传》的人，一定会深受感动。
───《水浒传》很好看，是吗？
田中	精彩！精彩得我晚上都没法安睡。我之前也看过各种各样的故事，但是印成了书本后再看，感觉和当时就不一样了。
───看来这就是你喜欢看书的原因了。
田中	我想也是。可是我的妈妈却很后悔，如果当初给我多看一些名人传记就好了（笑）。因为那时我脑袋里对这方面的事一无所知。其实就算我真的看了，也只会有「呀！是这样吗？」的感觉（笑）。不过传记真的很有趣，好像的白普鲁斯传记就是。我随便举个例罢了。
───哪一类型的书最吸引你？
田中	应该是少年科幻型的故事，这类书我一定会看。我已记不起《希望号的冒险》是谁写了……它是说第三次世界大战爆发时挪亚方舟的故事。
───小学时代的你不知不觉便沈醉在小说世界中呢！
田中	唔，不知不觉就给迷住了（笑）。之后基本上没有怎样大改变。中学时江户川乱步译黑岩泪香的《铁面具》，我直至现也忘不了。我很喜欢那种故事，真是再逼真不过了。
───全都是剧情波澜壮阔的冒险为中心的故事……
田中	嗯，因为这种一刀把头也砍下来，鲜血四溅的豪迈感觉我从以前就很喜欢，但画面则不同。记得我刚才题过的《三国志》里，有一幅赵云持弓射向对手的插图，我非常喜欢。这时的关羽和张飞跟赵云比起来已经老了，所以我喜欢赵云。那幅图非常切合故事内容。还记得小学五年级时有出名为《毒蘑菇怪》的电影，它给了我很恐怖的印象……我从那时就不敢吃蘑菇了。
───我也吃不下。
田中	那电影真的太可怕了！友诚纯一很喜欢这种肢解、变态的作品，每次见到他，他都在说《毒蘑菇怪》有多恐怖。班上的人有很多人都不是真的想看，但在他的强力推荐下去看了。结果，大家都要忍受他个人的恶劣品味。
───于是《毒蘑菇怪》就成为你印象最深的电影了。
田中	是感觉最差的电影！真是糟透了！
───看来大家也不喜欢这种变态电影……
田中	就是了。
───有没有看其他怪兽？
田中	有啊！我有看《金刚对哥斯拉》。
───还有《电送人间》和《玻璃人一号》。这类电影对小孩来说也很恐怖。
田中	《玻璃人》我虽然没看过，可是我很喜欢八千草薰！这可是全套电影的重点啊（笑）！
───这类漂亮的女演员简直是小孩子憧憬的女神！
田中	在这之前还真的没有人知道八千草薰这号人物呢！

下页续